


Senso della storia e azione politica



La storia come campo della tensione 
tra essenza ed esistenza

Obiezioni relativistiche all’idea di progresso storico

La fede nel carattere progressivo della storia è quindi insepa-
rabilmente connessa coll’atteggiamento che costituisce la sola ri-
sposta autentica alla precarietà dell’esistenza umana.

Ma una concezione «progressiva» della storia si deve con-
frontare con un’obiezione radicale, che nega la stessa possibilità
di dare un senso al termine «progresso».

L’idea di progresso storico infatti, dicono coloro che avanzano
questa obiezione, implica la pensabilità di un parametro, dotato
di validità assoluta, al quale l’umanità nella storia tenda ad ade-
guarsi. Questo parametro deve essere pensato come avente un’e-
sistenza sovrastorica, appunto nella misura in cui deve servire per
giudicare la storia.

D’altro canto i valori, e quindi la stessa idea di progresso che
su di essi si basa, sono prodotti dall’evoluzione storica e assumono
configurazioni diverse a seconda delle epoche e delle culture.
Come ho già detto all’inizio di questo scritto, colui che pensa la
storia fa parte del proprio oggetto, è nella storia, e perciò non
potrà servirsi, per giudicarla, che dei parametri e dei valori elabo-
rati dalla cultura della sua epoca e del suo ambiente. Per questa
ragione ogni epoca e ogni ambiente produrranno una diversa idea
di progresso: il che equivale a dire che il concetto stesso di pro-
gresso è relativo, cioè privo di senso.

Le versioni strutturalistiche delle obiezioni relativistiche all’idea di
progresso storico

Questa teoria – che peraltro è antica come la storia del pen-
siero – ha ricevuto le sue formulazioni più moderne per opera
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dello storicismo assoluto e della sociologia della conoscenza, ed è
divenuta in questi anni moda dilagante grazie allo strutturalismo.

È appunto del caposcuola di quest’ultimo filone di pensiero 
– Lévy-Strauss – l’idea, che, paradossalmente, passa per essere
«progressista» presso tutti coloro che pensano, per loro comodità,
che tutte le idee di moda siano di sinistra, che sia illegittimo parlare
di società «primitive», perché questo giudizio non è che il risultato
dell’applicazione di parametri elaborati dalla cultura occidentale,
che quindi sono relativi rispetto ad essa. Ogni cultura ha una sua
«struttura», cioè uno schema del tutto originario, che fonda e orga-
nizza tutte le manifestazioni del pensiero, della religione, dei co-
stumi e degli stessi valori del gruppo che la esprime. Queste strut-
ture si trovano in un rapporto di reciproca incomunicabilità, e
quindi i valori e i risultati dell’attività conoscitiva espressi da due
culture diverse non possono essere paragonati tra di loro, perché i
giudizi di ogni uomo sono condizionati dalla struttura della sua cul-
tura e quindi i criteri sulla base dei quali un qualsiasi osservatore
compia una comparazione tra due culture estranee alla sua, o, a
maggior ragione, tra la propria e un’altra, non sono mai per defini-
zione assoluti, il che vizia in partenza il suo giudizio1.

Foucault applica uno schema analogo allo studio diacronico
della cultura europea. Egli ritiene di individuare, al di qua dei ri-
sultati del sapere delle diverse epoche, l’episteme, il reticolo cate-
goriale che ne costituisce la condizione di possibilità, che deter-

1 Questa teoria ritorna in tutta l’opera di Lévy-Strauss. Essa è comunque
esposta in modo particolarmente esplicito nel saggio Race et histoire, in Le ra-
cisme devant la science, Paris, Unesco/Gallimard, 1960. Un autentico studioso di
sinistra, Barrington Moore Jr. (Social Origins of Dictatorship and Democracy, Bo-
ston, Beacon Press, 2nd Printing 1967, pp. 350-1) critica seccamente questa
teoria sedicente «progressista». Il sati (cioè la tradizione indiana di bruciare la
vedova insieme al cadavere del marito) «rivoltava, egli scrive, molti inglesi. Nel
Bengala in generale la vedova “era di solito legata al cadavere, spesso già in de-
composizione; degli uomini stavano intorno con pali per spingerla indietro nel
caso in cui i legacci si fossero bruciati e la vittima, ustionata e sfigurata, avesse
tentato di liberarsi”. Nella grande maggioranza dei casi, quantomeno nel XVIII
e XIX secolo, le donne andavano al rogo terrorizzate. Molti conoscono la ri-
sposta data da un noto ufficiale inglese degli anni 1840 ai Bramini che sostene-
vano che il sati era un costume nazionale: “Anche la mia nazione ha un costume
nazionale. Quando qualcuno brucia vive le donne, noi lo impicchiamo… Che
ognuno di noi agisca secondo i suoi costumi nazionali”». «Un costume di questo
genere, aggiunge Barrington Moore, potrebbe in verità mettere alla prova anche il
più convinto sostenitore dell’uguale valore di tutte le culture» (la traduzione è mia).
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mina ciò che gli uomini di un’epoca vedono e ciò che non vedono
della realtà, il tipo di ordine secondo il quale essa appare loro or-
ganizzata, «indipendentemente da qualsiasi criterio relativo al
loro valore razionale o alle loro forme obiettive»2.

Althusser tira le ultime conseguenze da questo approccio. Per lui
la conoscenza diviene una «pratica teorica» che produce dei risultati
come una fabbrica produce dei beni. La verifica della verità o falsità
delle asserzioni che costituiscono il risultato dell’attività conoscitiva
non può essere fatta paragonandole con la realtà, perché l’«oggetto
reale» va distinto rigorosamente dall’«oggetto della conoscenza».
«…La pratica teorica serve da criterio a sé stessa, contiene in sé dei
protocolli definiti di convalida della qualità del suo prodotto, cioè i
criteri di scientificità dei prodotti della pratica scientifica»3.

Per quanto cervellotica una affermazione del genere possa
sembrare, essa è la conseguenza logica dell’approccio storicistico,
sociologico e strutturalistico all’attività conoscitiva, e si concreta,
di fatto, nella soppressione dell’idea stessa di verità. Il prodotto
della «pratica teorica» è degradato a oggetto: e la traccia di questa
degradazione può essere colta spesso nelle stesse opere degli strut-
turalisti, che si presentano non di rado più come raffinati prodotti
destinati al consumo dei salotti parigini che come confronti dram-
matici con il mondo reale di uomini alla ricerca della verità.

Contraddizioni dello strutturalismo

Le affermazioni paradossali di Althusser permettono di com-
prendere che questo approccio non può essere mantenuto. Nella
misura infatti in cui storicismo, sociologia della cultura e struttu-
ralismo si pongono, come in fatto si pongono, come teorie della
conoscenza (e della valutazione), essi si privano di qualsiasi cri-
terio per verificare la validità delle loro stesse asserzioni. Queste
filosofie sono cioè esse stesse, se i loro schemi sono validi, pro-
dotti di una particolare situazione storico-sociale o di una parti-
colare episteme. Il loro «relazionismo», per usare un’espressione

2 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 13 (la
traduzione è mia).

3 Louis Althusser e Etienne Balibar, Lire le Capital, Paris, Maspéro, 2e éd.
1970, p. 71 (la traduzione è mia).
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di Mannheim, è il risultato di una particolare prospettiva; lo strut-
turalismo di Foucault e di Althusser è a sua volta il frutto di un’e-
pisteme, destinata ad essere sostituita da altre episteme, che po-
trebbero benissimo espungere il concetto stesso di episteme con
la medesima legittimità con cui Foucault lo introduce.

Di fatto Foucault e Althusser non accettano questa conclusione,
e rivendicano alle loro teorie una validità assoluta. Così facendo essi,
dopo aver basato tutta la loro costruzione teorica sul pilastro del
concetto di struttura o di episteme come condizioni di possibilità
della conoscenza, come reticoli categoriali che costituiscono la posi-
tività stessa dell’oggetto della conoscenza, arrogano a sé stessi il pri-
vilegio sovrumano di accedere direttamente alla cosa in sé.

È così che Foucault si dilunga nella descrizione dell’episteme
contemporanea, cioè della sua, senza pensare che, a meno ap-
punto di arrogare a sé stessi un privilegio divino, un’episteme non
può mai comprendere sé stessa perché comprendere un’episteme
significa distinguere ciò che essa consente da ciò che essa non
consente di vedere. Perciò comprendere la propria episteme si-
gnifica letteralmente vedere ciò che non si può vedere, pensare le
condizioni di pensabilità del proprio pensiero.

Nello stesso modo Althusser, per poter individuare la diffe-
renza tra oggetto reale e oggetto della conoscenza, deve conoscere
l’oggetto reale, trasformandolo così in oggetto della conoscenza:
col che o cade la distinzione tra i due oggetti o si deve riconoscere
ad Althusser la facoltà sovrumana di conoscere ciò che, in base
alla sua teoria, non è conoscibile.

Gli insegnamenti da trarre da questa discussione sono chiari.
Il tentativo degli strutturalisti di abolire la verità nella storia, e con
essa il senso del termine «progresso», sfocia nell’assolutizzazione
della loro teoria. Negando alla storia un senso, riducendola a pura
materialità, essi si privano della loro inserzione fisica nel mondo,
elevano sé stessi, e solo sé stessi, alla dignità di Io trascendentale.

Implicazione reciproca delle idee di progresso e di verità

È opportuno notare a questo punto che la discussione della
prospettiva strutturalistica ci consente di individuare un nesso
profondo tra l’idea di verità e quella di progresso. Non solo infatti
distruggere l’idea di verità, come fanno i teorici di cui si è discusso,
implica distruggere l’idea di progresso; ma anche, inversamente,
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distruggere l’idea di progresso implica distruggere l’idea di verità,
sempre che non si voglia collocare quest’ultima in un mondo delle
idee soprasensibile. Infatti è indubbio che le affermazioni della
scienza e della filosofia variano storicamente e che non vi è risul-
tato dell’attività conoscitiva degli uomini che sia accettato oggi
nella forma che aveva tremila o trecento anni fa. L’unica giustifica-
zione che noi possiamo dare della nostra pretesa di studiare la
storia della cultura delle epoche che ci hanno preceduto, per ve-
dere che cosa vi è stato prodotto di valido, consiste nel privilegiare
in un certo senso il nostro punto d’osservazione, cioè nel conside-
rare il corso della storia come progressivo, anche se dialettica-
mente, e la storia della cultura come un processo cumulativo nel
quale ogni epoca può partire dai risultati raggiunti da quella che
l’ha preceduta per proseguire nel cammino verso la verità.

Questo criterio è l’unico che consenta di mantenere nella
storia l’idea di verità. Senza di esso è impossibile stabilire una dif-
ferenza in termini di valore di verità tra la scienza moderna e l’arte
degli aruspici dell’epoca romana. Non esiste cioè alcun criterio
che consenta di ordinare il valore conoscitivo di due teorie elabo-
rate in due epoche o in due culture diverse che non sia l’idea a
priori del progresso storico.

Infatti – e in questo Foucault ha ragione – la corrispondenza di
un’asserzione con l’esperienza non può essere considerata in sé
come un criterio sufficiente per decidere del suo valore di verità,
perché gli stessi criteri di verifica dell’empiricità di un’asserzione
non sono uguali per tutte le culture, ma sono fondati da quelle che
Foucault chiamerebbe le episteme delle varie culture, cioè da filo-
sofie inconsce anteriori all’esperienza e che la rendono possibile.

Ciò che invece è vero per tutte le culture è che un’asserzione, per
essere considerata vera, deve inserirsi con successo nel contesto della
prassi generale, della vita del gruppo che la elabora e la riceve4; ma
allora non si può negare che le asserzioni degli stregoni del neolitico
ricevessero una verifica pragmatica altrettanto convincente quanto
quella che ricevono le teorie degli scienziati contemporanei. Ciò che
differisce profondamente, nelle diverse culture, è il carattere della
prassi, sono i valori rispetto ai quali essa è orientata.

4 Considerazioni interessanti sotto questo profilo si trovano in Jean Piaget,
Le mythe de l’origine sensorielle des connaissances scientifiques, in Psychologie et
épistémologie, Paris, Denoël, 1970, pp. 84 ss.
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Progresso della conoscenza come progresso della moralità

Il problema quindi si sposta. La storia della conoscenza in
quanto tale non è in grado di fornire criteri che consentano di
dare una definizione di ciò che si può intendere per «progresso»,
ma rimanda a tutto il sistema di valori che orienta una convivenza
nel suo complesso. Il progresso non potrà quindi essere definito
in prima istanza come progresso della conoscenza, ma come pro-
gresso della moralità5.

Forse si può giungere a dire che il progresso della moralità si
identifica con il progresso della conoscenza intesa nel suo senso
più profondo. Abbiamo visto che il risultato cui perviene in ul-
tima analisi lo strutturalismo, come, prima di lui, lo storicismo as-
soluto e la sociologia della cultura, è quello di ridurre la storia a
oggetto e di trasportare il soggetto fuori dalla storia. Restituire la
verità alla storia significa riportare il soggetto nella storia stessa –
perché la verità è adeguazione di una rappresentazione soggettiva
ad un oggetto – e quindi considerare sé stessi non come la co-
scienza immateriale che dà un ordine dal di fuori a un caos privo
di senso, ma come i continuatori – soggetti e oggetti nello stesso
tempo – di un dramma che ha una continuità di senso nella quale

5 Questa identificazione vale anche nel contesto specifico della politica.
Fino a che vi è ingiustizia nel mondo è necessaria l’ideologia, cioè la mistifica-
zione, per mascherarla e renderla tollerabile. La verità emerge soltanto con il ces-
sare dell’ingiustizia. Secondo Simmel (Soziologie, Berlin, Duncker & Humblot,
1908, p. 343), in circostanze primitive, la menzogna (noi diremmo piuttosto la
mistificazione, perché si tratta di un travisamento della verità in cui credono
anche coloro ai quali esso torna utile) è socialmente necessaria. «Dove il pro-
blema è quello di dare al gruppo l’organizzazione, l’ordine, la centralizzazione
iniziali, esso è risolto mediante la sottomissione dei più deboli da parte di coloro
che sono fisicamente o spiritualmente superiori. La menzogna che si impone,
cioè che non viene smascherata, è indubbiamente un mezzo per far valere la su-
periorità spirituale e per usarla per guidare e per opprimere i più sprovveduti.
Essa costituisce un diritto spirituale del più forte, altrettanto brutale, ma spesso
altrettanto necessario, quanto quello fisico, sia come fattore di selezione per la
promozione dell’intelligenza, sia per consentire a pochi, per i quali altri devono
lavorare, di disporre dell’ozio necessario alla produzione di beni culturali supe-
riori, sia per dare una guida alle forze del gruppo. Quanto più questi scopi ven-
gono raggiunti con mezzi che comportano minori effetti collaterali indesidera-
bili, tanto meno la menzogna è necessaria e tanto più spazio viene lasciato alla
coscienza della sua riprovevolezza morale. Questo processo non è ancora affatto
concluso» (la traduzione è mia).
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non possiamo che tentare di inserirci. Ma la storia, checché ne
pensino Althusser e Foucault, è storia dell’uomo: ed è quindi
l’uomo che ne è il soggetto e l’oggetto nello stesso tempo. Quindi
la storia della ricerca della verità è storia della ricerca, da parte
dell’uomo, della propria verità, è storia della lotta dell’umanità per
adeguarsi a sé stessa. Ma che cos’è questa adeguazione con sé
stessi se non la conquista da parte dell’uomo della propria auto-
nomia, il Selbstseinkönnen di Heidegger? Che altro è l’avvicina-
mento alla verità se non l’emergenza della moralità6?

Introduzione dell’idea di essenza dell’uomo

La storia è quindi il processo nel corso del quale l’umanità
tende ad adeguarsi alla propria verità, a quella che chiamerò es-

6 Può avere interesse notare che a conseguenze analoghe a quelle tratte nel
testo – anche se, nella fattispecie, non portate fino all’identificazione tra pro-
gresso della conoscenza e progresso della moralità – giunge anche – partendo da
un approccio rigorosamente empiristico – Charles S. Peirce. «…Che cosa inten-
diamo per reale?», egli si chiede (Some Consequences of Four Incapacities, in
«Journal of Speculative Philosophy», vol. 2 (1868), ora riprodotto in Selected 
Writings, New York, Dover Publications, 1958, p. 69). «Si tratta di un’idea che
dobbiamo aver avuto per la prima volta quando abbiamo scoperto che c’è un ir-
reale, un’illusione; cioè quando ci siamo corretti per la prima volta. Ora, la di-
stinzione resa logicamente necessaria da questo fatto era quella tra un ens rela-
tivo a private determinazioni interne, alle negazioni che attengono all’idiosin-
crasia, e un ens che conservi la sua validità nel lungo andare. Il reale quindi è
quello al quale, prima o poi, giungeranno finalmente l’informazione e il ragiona-
mento, e che quindi è indipendente dai miei e dai vostri capricci. Così la vera e
propria origine dell’idea di realtà mostra che questa idea implica essenzialmente
la nozione di una COMUNITÀ [in maiuscolo nel testo], senza limiti definiti e
capace di un definito aumento di conoscenza. Quindi quelle due serie conoscitive 
– quella reale e quella irreale – consistono in quello che in un tempo sufficiente-
mente futuro la comunità continuerà sempre a riaffermare, e in quelle che, nelle
stesse condizioni, saranno ad un certo momento negate. Ora, una proposizione
la cui falsità non può mai essere scoperta, e la cui erroneità quindi è assoluta-
mente inconoscibile, non contiene, sulla base del nostro principio, assoluta-
mente alcun errore. Di conseguenza ciò che è pensato in queste cognizioni è il
reale, come esso è realmente. Non vi è nulla quindi che ci impedisca di conoscere
le cose esteriori come esse sono realmente, ed è estremamente probabile che le
conosciamo in innumerevoli casi, anche se non possiamo mai essere assoluta-
mente certi di farlo in alcun caso particolare».

Estremamente interessanti, anche se espresse di passaggio e in una forma un
po’ vaga, sono le conclusioni che Peirce trae da questa linea di ragionamento a
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senza dell’uomo, portandola da pura virtualità alla totale estrinse-
cazione delle sue determinazioni.

Quella di essenza dell’uomo, se si accetta quanto ho detto fi-
nora, è un’idea necessaria perché soltanto la sua introduzione può
salvare l’idea di progresso dalle obiezioni relativistiche (che pe-
raltro, come abbiamo visto, si confutano da sé) evitando in pari
tempo di introdurre, per misurare il progresso della storia, dei pa-
rametri extrastorici, e quindi definibili soltanto sulla base di una
scelta arbitraria e dogmatica. L’idea di essenza dell’uomo infatti,
definita come un complesso di virtualità che esistono nell’uomo
fin dall’inizio, si manifestano progressivamente nella storia e si
realizzano compiutamente nel momento ideale della sua fine,
salva sia l’assolutezza dei valori – che ne sono le prefigurazioni e
quindi perdono qualsiasi connotazione relativistica – sia la loro
immanenza, evitando così di fondarli su di un atto di fede o su di
una scelta arbitraria. La storia diviene così il processo in cui, in
termini hegeliani, l’uomo diviene ciò che è7.

Il senso della storia come tensione tra essenza ed esistenza. Critica
delle concezioni strutturalistica ed esistenzialistica della natura
dell’uomo nella storia

Questo modo di concepire il progresso storico implica neces-
sariamente una particolare concezione della natura dell’uomo
nella storia.

proposito della natura dell’uomo (What Pragmatism is, The Monist, vol. 15,
April 1905, ora riprodotto in Selected Writings, cit., p. 191): «È di importanza
fondamentale convincersi e ricordarsi di due cose. La prima è che una persona
non è un individuo in senso assoluto. I suoi pensieri sono ciò che egli “dice a sé
stesso”, cioè dice a quell’altro sé stesso che nasce appunto nel corso del tempo.
Quando uno ragiona, è quel sé stesso critico che uno tenta di persuadere; e qua-
lunque pensiero è un segno, ed ha per lo più la natura del linguaggio. La seconda
cosa da ricordare è che l’ambiente sociale dell’uomo (sia che si intenda questa
espressione in un senso lato, sia che la si intenda in un senso stretto) è una specie
di persona, anche se di debole coesione, di livello superiore, da certi punti di
vista, alla persona di un organismo individuale. Solo queste due cose possono
rendervi possibile – ma solo in un senso astratto e pickwickiano – distinguere tra
verità assoluta e ciò di cui non dubitate» (la traduzione è mia).

7 Cfr. a questo proposito il mio Quelques considérations sur le concept de
sens de l’histoire, in «Le Fédéraliste», X (1968), n. 1.
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Il senso, sia della vita individuale come della storia, presup-
pone un rapporto dialettico tra due elementi. Non vi è senso se
non nel rapporto tra un significante e un significato. Per questo il
problema del senso della storia può essere posto soltanto se
l’uomo è concepito come un essere diviso in essenza ed esistenza,
e se il processo storico è visto come il dramma prodotto dalla ten-
sione di questi due poli. Qualunque concezione monistica della
natura umana svuota di contenuto il problema di una ricerca del
senso della storia.

Si considerino, a titolo d’esempio, il caso, appena visto, dello
strutturalismo e quello dell’esistenzialismo.

Per lo strutturalismo l’essenza e l’esistenza dell’uomo si iden-
tificano nella struttura, che non è se non la pietrificazione dell’es-
senza, posta come realizzata sin dall’inizio. Ed ho già tentato di di-
mostrare che, proprio a causa dell’eliminazione di qualsiasi ten-
sione dialettica interna al processo storico, il senso non è conce-
pito dagli strutturalisti come immanente alla storia stessa, ma
viene dato a quest’ultima dall’Io trascendentale del teorico che la
studia.

Per l’esistenzialismo, d’altra parte, che pure apparentemente si
pone in diametrale contrasto con lo strutturalismo, essenza ed esi-
stenza si identificano nella libertà, intesa non già come lievitazione
dell’esistenza prodotta dall’attrazione esercitata su di essa dall’es-
senza, ma come pura e semplice soppressione dell’essenza, come
vertigine della coscienza di fronte all’abisso dell’arbitrio assoluto.

Anche la concezione esistenzialistica distrugge ogni possibilità
di considerare la storia come dotata di senso; e lo si vede, in taluni
passi della sua opera, persino in un pensatore profondo come
Merleau-Ponty quando, trascinato appunto dalla componente esi-
stenzialistica del suo pensiero, egli tende a privilegiare l’esistenza
dell’uomo – intesa appunto come libertà negativa – a scapito del-
l’essenza. È così che egli può affermare che «il senso storico è im-
manente all’avvenimento… e fragile come lui»8 o che «l’avveni-
mento assume il valore di una genesi della ragione»9.

Anche in questo caso parlare di senso è illegittimo perché se
l’avvenimento non è il dramma del confronto tra l’esistenza e l’es-

8 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, in Eloge de la philosophie
et autres essais, Paris, Gallimard, 1953 e 1960, p. 60 (la traduzione è mia).

9 Ibidem, p. 60 (la traduzione è mia).
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senza, ma soltanto una convulsione arbitraria dell’esistenza, ogni
attimo ha in sé tutto il suo senso, cioè non ne ha nessuno perché
non manifesta una tensione tra un significante e un significato, ma
è puro significante, così come l’avvenimento storico degli struttu-
ralisti diviene puro significato. In entrambi i casi, in ultima analisi,
la storia viene ridotta a cosa, perché se da un lato il significato
privo di significante si abolisce in quanto significato, è il fatto
bruto privato della coscienza che gli dà un senso, un posto nel con-
testo della storia, dall’altro il significante privo di significato si abo-
lisce in quanto significante, si riduce alla sua materialità, a fatto
bruto esso stesso. L’avvenimento storico di Merleau-Ponty, anziché
essere fragile, acquista lo spessore e la solidità della materia inerte,
che riposa in sé stessa, senza tensioni e senza contraddizioni.

Perché la storia abbia un senso, occorre che l’avvenimento
porti in sé il segno della propria insufficienza, la traccia di un 
décalage tra l’essenza e l’esistenza, tra il significante e il significato.
Il suo senso è dato dalla tensione dell’esistenza verso l’essenza.
L’avvenimento non è fragile, ma incompleto; non è una genesi
della ragione, ma una manifestazione – incompleta – della ragione,
cioè dell’essenza dell’uomo.

Per Merleau-Ponty «io non posso mai essere sicuro di com-
prendere il mio passato meglio di quanto esso non si compren-
desse da sé quando l’ho vissuto, né posso far tacere la sua pro-
testa»10. Ciò non può essere vero per la storia, sotto pena di sa-
crificarne il senso. Questa concezione infatti deriva da un privi-
legio accordato al presente vissuto, che avrebbe in sé tutto il suo
senso e si identificherebbe con la sua essenza o, per gli esistenzia-
listi, con la sua totale mancanza di un’essenza.

«È venendo al presente, scrive ancora Merleau-Ponty, che un
momento del tempo acquista l’individualità incancellabile, l’“una
volta per tutte”, che gli permetteranno in seguito di traversare il
tempo e ci daranno l’illusione dell’eternità. Nessuna delle dimen-
sioni del tempo può essere dedotta dalle altre. Ma il presente (in
senso lato, con i suoi orizzonti di passato e di avvenire originari)
ha tuttavia un privilegio perché è la zona in cui essere e coscienza
coincidono»11.

10 Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 398 (la tra-
duzione è mia).

11 Ibidem, pp. 484-5 (la traduzione è mia).
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Questa concezione del senso, dicevo, equivale alla sua distru-
zione perché il senso, in quanto tensione, non si può esaurire nel
presente, ma, come indica chiaramente il suo significato di dire-
zione, è il legame che unisce il passato all’avvenire, un messaggio
lanciato dal passato verso l’avvenire e dall’avvenire verso il pas-
sato. Il presente ha un senso solo in quanto non esiste come pre-
sente, solo in quanto si risolve nella tensione del passato verso il
futuro, cioè dell’esistenza – come insieme delle determinazioni
realizzate dell’essenza – verso l’essenza come totalità virtuale. La
coscienza e l’essere possono coincidere nel presente solo per chi –
in fondo – nega la coscienza degradandola a sottoprodotto del-
l’essere, come Mannheim e gli strutturalisti, o per chi – come fa,
anche se inconsciamente, Merleau-Ponty – degrada l’essere a pro-
dotto della coscienza, l’essenza a puro fantasma dell’esistenza. In
realtà essi non coincidono, ed è questa mancanza di coincidenza
che fonda il tempo, costituisce la storia.

Il presente, come esperienza conchiusa in sé stessa, non esiste.
O forse esiste soltanto in quei momenti della vita individuale – i
momenti di grazia – che anticipano – nella sfera del sentimento –
quella piena coincidenza di essenza ed esistenza, di essere e co-
scienza che configura l’idea della ragione dello stadio finale dello
sviluppo storico: i momenti dell’amore e del godimento estetico.

Sono i momenti in cui lo spirito riposa in sé stesso. Ma la
storia non conosce questi momenti perché, se all’individuo è dato,
in fuggevoli istanti, elevarsi al livello della sua essenza, ciò non è
dato all’umanità intera. Perciò il senso di un avvenimento non è
dato dalla sua «individualità incancellabile», intesa in un signifi-
cato comprensivo delle sue mistificazioni, delle sue componenti
casuali, di quanto vi è in esso di erroneo; ma soltanto da ciò che
esso ha saputo esprimere dell’essenza dell’uomo. Ed è solo in
questo modo che esso acquista una vera individualità, perché l’er-
rore, la mistificazione e il caso hanno sempre una causa esterna,
appartengono alla sfera del particolare: mentre individuale è sol-
tanto ciò che riflette in sé l’universale, che prefigura l’essenza del-
l’uomo in quanto si determina da sé.
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